















1. Literaturas ibéricas: historia y crítica
Elena Hernández Sandoica (ed.): Polí-
tica y escritura de mujeres. Madrid: 
Abada 2012. 336 páginas
El volumen Política y escritura de 
mujeres responde al renovado interés por 
la biografía al reunir tres trabajos, de índole 
muy distinta en cuanto a la materia, meto-
dología y extensión se refiere, sobre la vida 
de tres mujeres nacidas en España. Tania 
Robles da un riguroso panorama de la vida 
y obra de María de Guevara (¿1610-1615?-
¿1682?), Pedro Ochoa Crespo enlaza enfo-
ques feministas y microhistóricos a la hora 
de acercarse a la escritora y periodista Sofía 
Casanova (1861-1958) durante la Primera 
Guerra Mundial, mientras Elena Hernández 
Sandioca reordena la trayectoria vital de la 
literata y librepensadora Rosario de Acuña 
(1850-1923) con el objetivo de indagar en 
sus construcciones del yo. Una breve intro-
ducción, debida a la pluma de la editora, 
cita el ejemplo de Hannah Arendt y su 
estudio sobre Rahel Varnhagen para reivin-
dicar un discurso biográfico que pretende 
entrar en diálogo con una escritura “otra” 
en lugar de seguir el objetivo tradicional de 
“explicar” una vida. 
La primera contribución, “María de 
Guevara: Conciencia histórica y política 
exterior”, es la que se aleja más del marco 
teórico esbozado. El trabajo forma parte 
de una investigación predoctoral y sigue 
las estructuras al uso. Después de trazar 
una breve introducción que pasa revista 
a los estudios existentes sobre la autora, 
Tania Robles procede a la contextuali-
zación histórica de su objeto de estudio 
dentro del panorama político y social del 
siglo xvii, un ejercicio que necesariamente 
recurre a generalizaciones muy amplias. 
Basándose en la escasa evidencia docu-
mental existente, Robles reconstruye el 
entorno familiar y la trayectoria vital de la 
autora para luego enfocar su pensamiento 
político y su voluntad de influir en las 
decisiones del rey mediante sus escritos 
de carácter reivindicador, cercanos a los 
planteamientos arbitristas de la época. 
Las posiciones adoptadas por Guevara 
reflejan sus intereses en tanto miembro 
de la aristocracia y señora de un patri-
monio familiar menguante: defiende las 
funciones tradicionales de su estamento, 
interpreta la movilidad social como 
indicio de decadencia social y arremete 
contra las naciones enemigas de España. 
Aunque en todos sus escritos denuncie 
la situación subordinada de la mujer, su 
contribución más directa a la cuestión de 
la mujer es el único texto que firma con 
un seudónimo masculino. Desengaños de 
la corte y mugeres valerosas presenta, así, 
según Robles, otra paradoja en la trayec-
toria intelectual de una mujer que, de un 
lado, argumentaba a favor de la partici-
pación de la dama noble en todos los 
asuntos de Estado y, de otro, defendía “el 
ideal tradicional de esposa y madre por 
ser, por su decir, el más perfecto” (124) 
(eso sí: con voz propia para intervenir en 
las decisiones domésticas). Sería preciso 
relacionar el análisis de las contradic-
ciones de Guevara con las tradiciones 
discursivas de la llamada “querella de los 
sexos”, tal como las enfocan, por ejemplo, 
Friederike Hassauer y el grupo de investi-
gación de Viena. 
Con solo 38 páginas, Pedro Ochoa 
Crespo contribuye con el trabajo más 
corto al volumen. El interés de su “Sofía 
Casanova, en tránsito (1914-1918)” radica 
casi más en la reflexión teórica que en la 
aplicación práctica de las ideas expuestas. 
Ochoa Crespo empieza por mostrar la 
necesidad de usar herramientas feministas 
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en historiografía a la hora de estudiar trán-
sitos individuales y colectivos, ya que “en 
las teorías microhistóricas habituales, el 
análisis de la relación de lo público-pri-
vado, capital para indagar en la capacidad 
de acción de los sujetos y de la construc-
ción y autorrepresentación de la identidad 
de los mismos, no se acomete de manera 
sistemática, puesto que no se presta sufi-
ciente atención a las cuestiones que la 
categoría de género hace emerger y que 
aparecen como básicas para encarar ambos 
problemas” (136-137). Sigue delineando 
la difícil cuestión del entramado públi-
co-privado y su relevancia para estudiar 
el profundo cambio que conlleva la Gran 
Guerra, tanto respecto de las relaciones de 
género en general como en la vida y escri-
tura de Sofía Casanova. 
“Rosario de Acuña: la escritura y la 
vida”, de Elena Hernández Sandoica, 
recuerda que la escritura biográfica 
también es un ejercicio literario. Hernández 
Sandoica usa estudios recientes de autores 
como Macrino Fernández Riera y María 
Dolores Ramos Palomo, así como la 
edición de las Obras reunidas de Acuña 
preparada por José Bolado, para acercarse 
a una mujer que basaba su construcción del 
yo en “una fusión ejemplar entre las esferas 
privada y pública” (195), elaborada en una 
constante práctica de lectura y escritura. 
Propone una “proyección retrospectiva”, 
de modo que los lectores primero encuen-
tran a la anciana formidable antes de 
volver, en un segundo y tercer relato, sobre 
sus principios y las luchas posteriores. El 
resultado se parece a las imágenes de un 
caleidoscopio: los mismos elementos se 
repiten pero siempre forman nuevas combi-
naciones, un acercamiento fascinante a una 
mujer tan coherente consigo misma como 
Rosario de Acuña.
Henriette Partzsch
(University of St Andrews)
Juan Pablo Gil-Osle: Amistades imper-
fectas: Del Humanismo a la Ilustración 
con Cervantes. Madrid / Frankfurt: 
Iberoamericana / Vervuert (Biblioteca 
Áurea Hispánica 83) 2013. 193 páginas. 
En Amistades imperfectas, Juan Pablo 
Gil-Osle aborda la obra de Cervantes desde 
un ámbito poco frecuentado en los estu-
dios de la cultura de la temprana moder-
nidad española: el análisis de la noción de 
amistad. Si bien el centro de este libro está 
constituido por una aproximación exhaus-
tiva a cómo este concepto se manifiesta en 
la obra cervantina, el autor no reduce su 
diálogo al campo de los estudios literarios, 
sino que aprovecha lo que campos como 
la antropología, la historia, la filosofía o la 
sociología han aportado a este tema para 
diseccionar así los textos con detenimiento 
y precisión. Gil-Osle presenta a Cervantes 
como un “transformador del topos de los 
dos amigos y de la retórica de la amicitia” 
que supo percibir y representar los cambios 
que se estaban produciendo en su época, 
espoleados por las transformaciones de 
carácter económico que culminarían en la 
Ilustración. 
Los cinco capítulos que componen 
el libro funcionan como estudios indi-
viduales de sendas obras de Cervantes. 
Gil-Osle se aproxima a ellas relacionando 
las representaciones textuales de la amistad 
con la insatisfacción de un autor decep-
cionado por sus propias relaciones con 
mecenas y con el sistema de clientelismo 
en general. El primer capítulo se enfoca 
en La Galatea para mostrar las relaciones 
intelectuales que mantiene Cervantes con 
sus contemporáneos a medida que trata 
de encauzar su carrera en el ambiente 
literario del momento mientras también 
propone potenciar el castellano como 
lengua nacional. En el segundo capítulo 
se retrata a un Cervantes desengañado que 
explora en La Numancia la amistad épica 
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y critica el sistema de mecenazgo en el que 
él mismo ha fracasado, si bien todavía no 
se ha separado completamente del sistema 
económico determinado por relaciones de 
clientelismo. El Quijote, y especialmente 
el relato de “El curioso impertinente”, es 
el objeto del capítulo tercero, en el que 
Gil-Osle estudia la amistad como bien 
simbólico que, al resquebrajarse, muestra 
la imposición de nuevos modos de rela-
ciones sociales en lugar de las caducas 
relaciones de mecenazgo. El capítulo 
cuatro se acerca a las Novelas ejemplares 
y vuelve a la vieja polémica de la clasifica-
ción de estos textos, vistos ahora a través 
del prisma de la numerología y sus rela-
ciones con la amistad. El capítulo quinto 
cierra este innovador análisis presentando 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
como portador de un discurso que, con 
un sentido teleológico, empieza en la 
barbarie, continúa en la philia y conduce 
a la caritas.
Una de las más valiosas aportaciones 
de este nuevo libro es el modo en que 
conecta fenómenos culturales europeos con 
sus equivalentes en la cultura hispánica: el 
análisis de Gil-Osle subraya las relaciones 
de las letras hispánicas con las transfor-
maciones que se estaban produciendo en 
el resto de Europa en el período compren-
dido entre el Renacimiento y la Ilustración. 
Cuando en tantas ocasiones se ha dudado 
de la plena implantación e incluso de la 
misma existencia de dichos fenómenos 
en el ámbito hispano, resulta muy esclare-
cedor este tipo de novedoso acercamiento 
que cuestiona algunos lugares comunes 
faltos de revisión en el propio campo de 
los estudios de la temprana modernidad 
española. Aunque siempre resulta hasta 
cierto punto arriesgado escribir sobre 
Cervantes, pues se corre el peligro de caer 
en la repetición y la obviedad, en este libro 
Gil-Osle logra abrir nuevas ventanas a la 
obra del autor de Alcalá, incluso cuando se 
aproxima a asuntos tan estudiados como 
los conflictos entre Anselmo y Lotario en 
Don Quijote o la siempre compleja clasi-
ficación de las Novelas ejemplares. Con 
todo, el valioso trabajo de Gil-Osle ganaría 
en claridad si incluyera más información 
de tipo histórico acerca de fenómenos tan 
fascinantes y generalmente no bien cono-
cidos como el mecenazgo y las transfor-
maciones del papel social del escritor en la 
temprana modernidad española. También 
se echa de menos un análisis más detallado 
de la particular amistad entre Quijote y 
Sancho, que es mencionada de pasada en 
más de una ocasión, pero que no llega a ser 
plenamente estudiada. Sin duda, el autor 
cuenta con material suficiente para ampliar 
la labor que comienza en Amistades imper-
fectas. Podrá seguir usando su conoci-
miento de temas muy diversos, entre los 
que son especialmente valiosos aquí su 
erudición crítica y también el admirable 
control de las obras primarias que maneja. 
En general, este libro constituye una apor-
tación destacada al campo de los estudios 
de la temprana modernidad española, pues 
ofrece nuevos datos y puntos de vista que 
vienen a confirmar de nuevo la comple-
jidad y riqueza de este período a través de 
la figura de Cervantes, quien sigue ayudán-




Gonzalo Navajas: El paradigma de la 
enfermedad y la literatura en el siglo xx. 
València: Universitat de València 2013. 
259 páginas.
En su nuevo libro, El paradigma 
de la enfermedad y la literatura en el 
siglo xx, Gonzalo Navajas desanda de 
nuevo los altos en el vetusto camino de la 
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identificación y el diagnóstico de males 
varios que afectan como lacras persistentes 
al ‘ser español’: obsesión que siempre dio 
mucho pábulo al pensamiento español y 
materia prima a la producción cultural del 
país. En sintonía con la consabida difi-
cultad de España de integrarse plenamente 
en el discurso moderno y con su papel 
‘excepcional’ y retrasado en el concierto 
de las naciones europeas, Navajas escoge 
de la historia intelectual española prin-
cipalmente a pensadores bien manidos 
–en menor medida a escritores posmo-
dernos canónicos al lado de un surtido 
de cineastas– para levantar un inventario 
del alma reñida y del estado del paciente, 
reexaminando el prolífico topos de las 
dolencias en sus reflexiones junto con las 
propuestas de posibles vías de curación. 
El escarmiento que se puede colegir de la 
anamnesis es que la enseñanza del siglo xx 
ha tendido a impartir una sola clase magis-
tral: España y todo el mundo harían mejor 
en no optar por curas extremas que casi 
matan al paciente amputando gran parte 
del cuerpo nacional en el proceso. Quizá 
el germen de la enfermedad forma parte 
de la misma modernidad anhelada cuando 
esta sirve de pretexto para la proclama-
ción, bajo lemas cambiantes, del fin de 
la historia conseguido gracias a una cura 
radical. 
Navajas acoge de manera bien inten-
cionada el aporte de los cinco pensadores 
tratados, Unamuno, Ortega y Gasset, 
Marañón, Azaña y d’Ors –que desde un 
punto de vista actual parecen todos más 
bien conservadores–, pero no comparte 
plenamente sus conclusiones debido a 
su propia perspectiva acendrada por la 
distancia en el tiempo. Tacha las curas 
propuestas por estos de no ser suficiente-
mente equilibradas y reconciliadoras al ser 
examinadas sobre el telón de fondo que fue 
pintando la historia sumamente violenta y 
aciaga del siglo pasado. Así se deja ver que 
el diagnóstico del miasma de una enfer-
medad que afecta al cuerpo social asume 
cada vez nuevas formas también más 
allá de la generación del 98, apuntando a 
la prevalencia de una idea de pureza –o 
por lo menos de robustez saludable– que 
delata un cierto afán absolutista y no solo 
reformador y paliativo. Navajas dedica un 
capítulo a cada uno de los pensadores más 
arraigados en el acervo cultural, todos ellos 
anclados todavía en una preocupación por 
una concepción nacional de cultura que 
haga justicia a la idiosincrasia ibérica de 
una forma u otra. En el penúltimo capítulo, 
“La enfermedad posmoderna”, advierte 
entonces la superación del paradigma, 
que se percibe naturalmente mucho más 
acusado en la producción literaria del país 
que en sus antecedentes problemáticos de 
pensadores pecando de un mesianismo 
demasiado subjetivo o particularista.
En este y en el último capítulo, estando 
el último dedicado a la narración fílmica, la 
argumentación se aleja finalmente casi por 
completo del empeño de atenerse a la pers-
pectiva escogida y pierde de vista la cohe-
sión que todavía caracterizó a los capítulos 
enmarcados en los íconos culturales de la 
España del siglo xx –una señal en acción 
que se podría entender como la pérdida de 
fuerza de un discurso meramente patoló-
gico–. A la vez y no tan paradójicamente, 
el capítulo “La enfermedad posmoderna” 
es el más interesante del libro por ofrecer 
perspectivas sobre el paciente una vez 
que con la Guerra Civil y la dictadura de 
Franco todos los intentos de resucitar al 
moribundo ya sugerían desahuciarlo como 
a la Bella Durmiente del Bosque. Uno 
de los primeros referentes detallados que 
curan al paciente de su propia obsesión 
con las patologías viene de fuera: Camus. 
El doctor Rieux de La peste (1947) ya no 
aspira a una salud absoluta, sino que se 
vale de los instrumentos de la medicina 
para hacer frente a la destrucción asumida. 
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El sofocante aislamiento cultural del fran-
quismo condiciona y ayuda a explicar 
también a un personaje como el Pascual 
Duarte de Cela, dado que su patología 
individual se debe a “la patología de una 
sociedad que abandona a sus miembros 
a sí mismos” y que “niega la integra-
ción y la educación colectiva en la tole-
rancia y la apertura” (201). En Tiempo de 
silencio (1962) de Martín-Santos se resiste 
ya a recetar terapias ante un panorama 
extremadamente desolado y se lamenta, 
directamente, la falta momentánea de 
condiciones necesarias para la convale-
cencia. Gil de Biedma y Juan Goytisolo 
hacen entonces en sus obras una crítica 
abierta a la carencia de opciones que les 
niega la estrechez de la situación histórica 
que viven, pero no es hasta novelas más 
posmodernas como en el caso aducido 
de la Crónica del rey pasmado (1989) de 
Gonzalo Torrente Ballester que se hila un 
poco más fino, cuando allí se ironiza sobre 
la supuesta grandeza del pasado histórico. 
De Pérez-Reverte se destaca que este 
no necesariamente glorifica el pasado en 
su obra, pero que “el consenso colectivo 
de una sociedad para actuar al unísono” 
(220) retratado, “aunque impracticable” 
(222), sirve para realzar la disensión actual 
y reforzar los puntos en común. Pero quizá 
el caso más interesante es la ya también 
muy discutida propuesta de Cercas, que 
en Soldados de Salamina (2001) elige 
una focalización de la narración idónea 
para desmitificar a ambos contrincantes 
de las dos Españas, representados por 
Miralles y Sánchez Mazas, que desem-
boca en un cuadro nítido del retraso, de 
la pérdida de tiempo y del malgasto de 
fuerzas y vidas que supuso la contienda 
fratricida para el país. Por ser España en 
el siglo xx también un escenario de guerra 
de las ideologías internacionales, la debi-
lidad del país convirtió su antaño excep-
cionalidad en una exacerbación de las 
tendencias supranacionales, polarizando 
su antagonismo interior todavía más y 
haciendo necesario, aun en la actualidad, 
la tarea de reconciliación y normalización. 
Navajas constata, por tanto, una tendencia 
de internacionalización y de vinculación 
con lo universal en escritores como Muñoz 
Molina, Marías y Vila-Matas, y subraya la 
importancia de la literatura y del cine de 
seguir contribuyendo a la labor de hacer 
justicia póstuma –no exactamente revi-
sionista–, sino inclusiva, compensatoria, 
ecuménica e integradora, aun cuando “las 
limitaciones del medio nacional continúan 
siendo un referente definidor de la orienta-
ción de la literatura y el arte” (236).
Arndt Lainck
(Universität Göttingen)
Enric Bou: Invention of Space. City, Tra-
vel and Literature. Madrid / Frankfurt: 
Iberoamericana / Vervuert (La Casa de 
la Riqueza, 24) 2012. 278 páginas. 
En el ámbito de los estudios cultu-
rales, el espacio constituye una categoría 
de análisis central gracias a los impulsos 
teóricos surgidos con el spatial turn a 
partir de los años ochenta. Sin embargo, 
en la ciencia literaria son todavía pocas las 
investigaciones que centran la atención en 
el papel del espacio y su dimensión simbó-
lica. En Invention of Space. City, Travel 
and Literature, Enric Bou muestra cómo el 
espacio literario se convierte en una metá-
fora que refleja la identidad de los protago-
nistas, transmite imágenes de la otredad o 
evoca el espíritu de la época. A nivel temá-
tico, Bou centra su análisis en la ciudad y 
en el viaje; y se aproxima a ambos motivos 
desde una perspectiva genuinamente 
comparatista, muy influida por los estudios 
culturales. Desde un punto de vista ibérico, 
el autor apuesta por redefinir los estudios 
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de literatura comparada, alejándose de 
cualquier tipo de centralismo. Asimismo, la 
interpretación de los textos va acompañada 
de incursiones teóricas en los campos de la 
filosofía, la teoría cultural o el urbanismo. 
De este modo, el libro propugna también 
una nueva forma de entender la filología, 
más conectada con otras disciplinas.
El primer y segundo capítulo consti-
tuyen el marco teórico del estudio. Para 
empezar, el autor presenta varias teorías 
relacionadas con la ciudad como espacio 
mental y material y propone dos lecturas de 
lo urbano: una, desde fuera, más abstracta, 
que hace referencia al carácter concebido y 
utópico de la ciudad en tanto que represen-
tación. Otra, desde dentro, es decir, desde 
la propia experiencia y percepción. Es 
una visión subjetiva del espacio que viene 
dictada por el uso que se hace de él en la 
vida cotidiana. El segundo capítulo utiliza 
el río como metáfora de una identidad 
en continuo movimiento para trazar una 
nueva geografía simbólica de la identidad 
hispánica, basada en el reconocimiento de 
la diversidad cultural. Además, a través de 
la lectura de varios mapas de la Península 
Ibérica y de Europa, el autor señala la 
constante modificación de las fronteras a 
lo largo de la historia y el carácter cons-
truido del concepto de nación. En este 
sentido, el nuevo enfoque de la literatura 
comparada propuesto por Bou tiene como 
objetivo redibujar los mapas de la iden-
tidad hispánica. 
Los capítulos siguientes se centran en 
el análisis de varias representaciones lite-
rarias de la ciudad. En “Borders in the city: 
Rewriting Walls”, la frontera se describe 
desde una doble perspectiva: en tanto que 
línea divisoria entre dos realidades, ya 
sean físicas o simbólicas, y como punto de 
encuentro con la otredad. A través del análisis 
de representaciones literarias del cementerio, 
el burdel o el mercado del Rastro, el autor 
compara el espacio heterotópico descrito 
por Michel Foucault con la frontera, ya que 
ambos se basan en un sistema de exclusión 
e inclusión. El cuarto capítulo explora la 
relación entre tiempo y espacio a través 
de El temps de les cireres, de Montserrat 
Roig, y Recuento, de Luis Goytisolo. En 
ambas novelas, el presente evoca el pasado 
a través del espacio, es decir, la inmediatez 
del entorno urbano es indisociable de la 
memoria histórica y hace que los protago-
nistas observen el mundo con ojos críticos 
y anhelen un futuro mejor. El quinto capí-
tulo está dedicado a la simbología de París. 
Bou analiza la función de este espacio 
mitificado en Bearn o la sala de les nines 
de Llorenç Villalonga: París, que en la 
novela representa el esplendor del Siglo 
de las Luces y el progreso cultural, sirve 
para realzar el contraste con Mallorca, 
asociada a lo provinciano y la decrepitud. 
Con el análisis de La plaça del Diamant 
de Mercè Rodoreda, el capítulo siguiente 
vuelve a situar el lector en Barcelona. 
El espacio físico sirve de alegoría para 
reflejar la psicología y la evolución de la 
protagonista, Colometa, que al final de la 
novela consigue liberarse de los miedos, la 
dominación masculina y el sufrimiento en 
que vivió atrapada desde su juventud. El 
último capítulo dedicado al espacio urbano 
interpreta varias novelas de Eduardo 
Mendoza, ambientadas en Barcelona. Este 
escritor, sirviéndose de un falso documen-
talismo, modifica la memoria histórica y 
crea una ciudad imaginaria, de modo que 
el lector queda zambullido en un universo 
en el que apenas se distingue la realidad de 
la ficción.
En los últimos capítulos del libro, 
Bou se aproxima a la experiencia del 
viajero, que abandona lo conocido e inicia 
un descubrimiento del propio yo, tal y 
como se apunta en “In Transit: Exploring 
Travelogues”. Según el significado 
que adquiere el viaje para el individuo, 
distingue entre varios tipos de viajes, en 
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los cuales incluye también el éxodo y la 
emigración. En el noveno capítulo se 
comparan las crónicas de viaje a la antigua 
URSS escritas por John Reed, Fernando 
de los Ríos, Josep Pla, Walter Benjamin 
y André Gide. Bou analiza las distintas 
posiciones ideológicas de que parten los 
autores y su desencanto después del viaje, 
ya sea por abandonar una tierra soñada o 
por el escepticismo hacia el modelo sovié-
tico. También se estudian las relaciones 
intertextuales entre las crónicas de viaje 
y géneros no literarios como las guías de 
viaje, los periódicos o la propaganda polí-
tica. El siguiente capítulo aborda la expe-
riencia del exilo republicano español a 
partir de Cartas de viaje, de Pedro Salinas, 
y La gallina ciega. Diario español, de 
Max Aub. Bou subraya el sentimiento de 
dolor, la nostalgia y la evocación constante 
de una España perdida que perdura solo en 
la memoria. Finalmente, el último capítulo 
examina los viajes a los no lugares, que 
ofrecen una nueva mirada de lo cotidiano 
y lo próximo. Bou compara Los astro-
nautas de la cosmopista o Un viaje atem-
poral París-Marsella, de Julio Cortázar y 
Carol Dunlop; Les passagers du Roissy-
Express, de François Maspero; Viatge als 
grans magatzems, de Josep Maria Espinàs; 
Blue Highways. A Journey into America, 
de William Least Heat-Moon y Nunca 
llegaré a Santiago, de Gregorio Morán. 
Esas obras redefinen la relación entre el 
sujeto y su entorno, presentan un plan-
teamiento crítico de la realidad y ponen 
fin a la separación entre arte y vida, entre 
ficción y realidad.
Este es, precisamente, uno de los 
méritos del libro: Bou muestra de forma 
muy clara cómo el texto literario se 
apropia de elementos reales, los dota de 
nuevo significado y transforma en ficción. 
La ciudad, con su bullicio y su ritmo 
acelerado, modifica la literatura, pero la 
literatura también transforma la ciudad. 
Así pues, el texto no se concibe como una 
unidad estética aislada del contexto extra-
literario, sino en interacción con el entorno 
cultural, social y político en que fue produ-
cido. Bou ofrece una mirada muy sugestiva 
a un amplio abanico de textos y autores a 
menudo ignorados en la hispanística, a 
diversas geografías urbanas y sus simbo-
logías, que en la crítica literaria todavía 
pasan inadvertidas. En definitiva, el libro 
es una invitación a fijarse en lo pequeño 




Araceli Iravedra (ed.): Políticas poéti-
cas. Del canon y compromiso en la poesía 
española del siglo xx. Madrid / Frank-
furt: Iberoamericana / Vervuert 2013. 
260 páginas.
La ética y la estética no están reñidas. 
El contenido de un poema puede tener 
un objetivo político o social sin que esto 
repercuta en una forma menos elaborada 
que la de la poesía comúnmente llamada 
“esteticista”. Ese es el postulado del que 
parte Políticas poéticas. Del canon y 
compromiso en la poesía española del 
siglo xx, un compendio de ensayos editado 
por Araceli Iravedra que reflexiona sobre 
los conceptos de canon, la condición de 
la obra de arte y la balanza en ella entre 
poesía y compromiso. El objetivo de este 
estudio es argumentar a favor de la enver-
gadura del contenido en aquellos textos 
que generalmente se han catalogado como 
mero alarde estético, a través de cinco artí-
culos firmados por Juan Carlos Rodríguez, 
Miguel Ángel García, Luis Bagué Quílez, 
Laura Scarano y Araceli Iravedra. 
Políticas poéticas se sostiene sobre dos 
pilares bibliográficos: el primero de ellos 
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es Juan Ramón Jiménez, quien trasciende 
en la obra mucho más allá del guiño en el 
título. Juan Ramón fortalece la tesis prin-
cipal de los autores, en primer lugar, por su 
condición de aunar en su personalidad la 
figura del crítico y la del poeta; en segundo 
lugar, por su defensa de la existencia 
de tanto sentimiento como justicia en la 
poesía. El ensayo se encabeza con una cita 
del moguereño, obtenida precisamente de 
su obra Política poética y su figura persiste 
a lo largo de todo el estudio, en especial 
en el ensayo de Juan Carlos Rodríguez, 
quien considera las dos reconocidas etapas 
de Juan Ramón (intelectiva y sensitiva) 
el germen de la filosofía presente en su 
poesía (51). La obra defiende, así pues, la 
poesía de Juan Ramón como paradigma 
de equidad entre el valor de la forma y 
el del argumento, en especial en lo refe-
rente al complejo tema del poeta-Dios, 
las continuas correcciones de su obra y la 
concepción del escritor como una especie 
de profeta capaz de retrotraerse al pasado 
y cambiar su vida corrigiendo su poesía. 
La segunda figura es Harold Bloom, 
cuyos presupuestos sobre el arte presen-
tados en el famoso ensayo “Elegía al 
canon”, son valientemente cuestionados. 
Políticas poéticas, sin embargo, no 
pretender ahondar en la discutida polémica 
derivada de El canon occidental. El estudio 
se centra, únicamente, en la primera parte 
de la obra de Bloom, y conduce a conclu-
siones muy distintas de las que expuso 
el autor. En Políticas poéticas el canon 
es algo más que catalogar y clasificar la 
historia: es “rehacer la historia” (19). El 
canon, asimismo, no se construye por la 
fuerza de la tradición, como generalmente 
se ha creído, sino que es cambiante por 
naturaleza. Araceli Iravedra reflexiona 
en su artículo sobre este tema y sobre la 
formación de un canon de compromiso 
en la democracia. Por último, los autores 
comulgan con la idea de Bloom de los 
valores estéticos del canon, pero añaden 
a ellos otros valores “éticos, políticos y 
sociales” (19) que Bloom había negado. 
El objetivo de este estudio no es, así pues, 
contradecir el canon de Bloom, sino sacar 
a la luz todos estos valores y demostrar la 
relación entre canon e ideología, así como 
la posibilidad de encuentro entre política y 
poética en la obra de arte. 
Y es que Políticas poéticas es un 
prototipo de esta máxima desde su más 
genuina concepción. Este es un ensayo 
bellamente escrito, pero portador de un 
tono académico que en ocasiones da a la 
obra un corte científico, y que concede 
en sus páginas una gran importancia a la 
revisión bibliográfica. La “Introducción” 
presenta los principales contenidos de la 
obra, la estructura en que se organizan y 
los objetivos del trabajo. Sienta, asimismo 
las bases teóricas del estudio, mediante 
una heterogénea nómina de autores entre 
los que se incluyen, además de los mencio-
nados arriba, Jean-Paul Sartre, José-
Carlos Mainer, Enric Sullà y Luis García 
Montero. En el análisis, posteriormente, se 
intercala la teoría literaria con el comen-
tario de poemas concretos, lo que aligera la 
lectura. Los cinco artículos que componen 
la obra, asimismo, encajan perfectamente 
para satisfacer el objetivo general, y su 
ordenación sigue un criterio cronológico. 
La mención al resto de los autores y a sus 
aportaciones previas (ya sea para comulgar 
con sus ideas o para refutarlas) en los estu-
dios de Laura Scaranao y Araceli Iravedra 
da a la obra el conveniente sentido de 
unidad. 
Los cinco ensayos tienen mucho de 
compilación de poetas de renombre cuyas 
obras conjugan un objetivo político-so-
cial con un lenguaje elaborado. Algunas 
de estas referencias son el propio Juan 
Ramón Jiménez en el artículo de Juan Carlos 
Rodríguez; el tópico (desmentido por Miguel 
Ángel García) de la poesía “pura” del 27; 
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Miguel Hernández, Max Aub y León Felipe 
en el ensayo firmado por Luis Bagué Quílez; 
y Gabriel Celaya, Blas de Otero y José Hierro 
en el de Laura Scarano. Finalmente, Araceli 
Iravedra cierra la obra con una reflexión 
sobre las principales líneas de la crítica en 
la España posfranquista, así como con una 
propuesta sobre el canon contemporáneo. 
Estos cinco ensayos no son, sin embargo, 
compartimentos estancos, sino que contri-
buyen a la creación en el lector de una 
conciencia general del canon y el compro-
miso en la poesía española del siglo xx, 
partiendo de una argumentación que 
resulta obvia en cuanto a lógica: el siglo 
más noble de la literatura española se sitúa 
en una época de gran agitación política y 
social, lo que lleva a las obras concebidas 
en este tiempo a conjugar ambos aspectos: 
la política y la poética. 
Junto a la precisión y a la sencillez, la 
coherencia es la tercera virtud de la que 
goza este estudio. Y el propio título, una 
reinterpretación de la obra de Juan Ramón 
Política poética, hace justicia a dicha 
virtud. El plural no es en absoluto casual, 
sino que encierra el aviso al lector de que 
las palabras se deben entender literal-
mente. Es un título cuya sonoridad no quita 
protagonismo al significado. Es un título a 
la vez paradigma y resumen de la tesis de 
la obra: se puede (y se debe) poetizar sin 
olvidar el exacto sentido de las palabras. 
El truco se repite en uno de los epígrafes 
del artículo de Miguel Ángel García, titu-
lado “Elegía a la ideología”. En este caso, 
el autor juega con el nombre del ensayo del 
otro gran crítico núcleo de nuestro estudio: 
Harold Bloom y su “Elegía al canon”. 
Tenemos, así pues, una obra placentera 
de leer, embajadora de ideas complicadas 
pero expresadas con una deliciosa sencillez 
y, sobre todo, con una estructura y un obje-
tivo claros. Pero, más allá de argumentar 
a favor de la tesis expuesta arriba, en las 
páginas de Políticas poéticas se vislumbra 
también una visión de la literatura amplia-
mente discrepante con las líneas generales 
de la crítica, y que se presenta como uno de 
los puntos fuertes y atrevidos del trabajo. 
Se trata de una visión de la literatura ínti-
mamente ligada a su “radical historicidad” 
(19), que en ocasiones se transforma en un 
lectura sociológica de la literatura, avalada 
tanto por los autores de la obra como por 
otros nombres “canonizados”, como son 
León Felipe o Luis García Montero (140, 
212). El estudio fomenta esta literatura 
“utilitaria” a partir de la mención de tres 
ejes en la obra de León Felipe Ganarás la 
luz: “la vida, la obra y la contribución al 
devenir de la humanidad” (140); así como 
con una cita de Luis García Montero: “La 
primera obligación del artista es que su 
obra sea útil artísticamente” (211). Así 
pues, desde esta óptica, se puede inter-
pretar la relectura del canon de Bloom 
como un intento de revisión y ampliación 
del canon literario en lo concerniente a la 
poesía española del siglo xx y a su apli-
cación práctica, que contradice de nuevo 
a Bloom insinuando tímidamente que la 
literatura tiene un alto componente social, 
y no es un placer elitista. La proposición es 
sutil y camuflada, pero se hace patente tras 
una lectura atenta.
En cualquier caso, y dejando a un lado 
esta última y controvertida propuesta, 
Políticas poéticas es un ensayo que recu-
pera los conceptos de canon y compro-
miso y los reinventa, y lo mismo hace 
con la vieja dicotomía forma-contenido. 
Parte siempre de las fuentes más fiables, 
pero las cuestiona sensatamente. Su acer-
camiento a todo aquello que se ha consi-
derado “canónico” es respetuoso pero 
crítico. Propone unas alternativas que no 
rompen con lo anterior, sino que procuran 
completarlo con aportaciones siempre 
novedosas. El estudio cuenta, en resumen, 
con unos presupuestos teóricos muy bien 
planteados y con una manifiesta labor de 
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Jorge Rodríguez Padrón: Oyendo lo que 
algunos dicen públicamente. Madrid: 
Calambur (Calambur Ensayo, 5) 2011. 
324 páginas.
“Canto” reclama Jorge Rodríguez 
Padrón a la poesía española contempo-
ránea. “Ritmo y léxico, las dos carencias 
mayores de la poesía española”. Más 
sonido, como el que marca la elección 
del gerundio que inaugura este volumen, 
un compendio de artículos cuyo subtítulo, 
“Debates con la poesía española”, tiene 
como interlocutor y objeto de estudio la 
misma obra creativa, así como la crítica que 
se ocupa de ella. El libro se estructura en 
tres partes: el capítulo uno explica la moti-
vación del volumen, le siguen quince artí-
culos escritos entre octubre de 2004 y abril 
de 2007 y para finalizar un breve texto a 
modo de conclusiones. Desde el principio 
Jorge Rodríguez Padrón justifica la larga 
travesía de esta exploración sobre la poesía 
española de los siglos xx y xxi: “se soli-
cita mi palabra crítica, quiero darla. Con 
todas sus consecuencias (es mi compro-
miso y responsabilidad)”. Innegable es la 
trayectoria del autor, amplio conocedor 
de la poesía española, como así avalan los 
numerosos artículos que a ella ha dedicado 
en distintas publicaciones como Ínsula o 
Cuadernos hispanoamericanos. Extenso 
conocimiento, decimos, como extensa es 
la nómina de autores rescatados y rescata-
bles a ambos lados del océano que asoman 
en estas más de trescientas páginas: José 
María Eguren, Francisco Pino, Juan Gil 
Albert, Antonio Gamoneda, Ángel Crespo, 
Luis Feria, Manuel Padorno, José Miguel 
Ullán… entre los que ensalza la obra de 
autores como César Simón, Aníbal Núñez, 
Eugenio Padorno o Esperanza López 
Parada. 
En este libro, que hace repaso crítico 
a las más señeras antologías publicadas 
sobre poesía española de una parte del siglo 
xx y el xxi, se intercala un sinnúmero de 
meditadas definiciones sobre “la poesía”. 
Fruto de un amplio conocimiento del 
acto poético y evidentemente alejadas del 
sentimentalismo del acto creativo, Jorge 
Rodríguez Padrón plasma una concep-
ción, sabida y pensada, sobre el hecho 
poético en sí, motivo difícil de encontrar 
entre la crítica literaria actual: “consiste en 
subvertir el orden impuesto a la lengua y 
que ésta impone a su vez de modo inme-
diato; alterar, en consecuencia, aquella 
relación con la realidad (y con lo posible) 
para que la realidad se nombre como 
nueva”; o esta digresión sobre la razón 
verdadera de la escritura poética: “para mí 
cabe una pregunta que no podemos dejar 
de hacernos nunca: ¿para qué poetas en 
este tiempo de miseria?”. Dado que los 
artículos que aquí se recogen se escriben 
en distintos años, (el primero de ellos 
sobre Francisco Brines lo compone 25 
años atrás y en él encuentra ya una limita-
ción en la poesía “última y penúltima” que 
confirma en la actualidad), hay argumentos 
que encontramos reiterados. En la órbita 
de asuntos ya trabajados anteriormente 
aborda la literatura canaria, la revisión de 
antologías poéticas o el rescate de figuras 
como Pedro Perdomo Acedo. En líneas 
generales, el autor arremete contra el uso 
convencional de la palabra y le achaca a 
la poesía española un excesivo gusto por 
el “cuento” en detrimento del “canto”, 
y a la crítica haber contado la historia de 
los últimos 30 años de la poesía española 
partiendo del culturalismo de los “noví-
simos”. Aboga por volver los ojos a la 
profundidad de la poesía de los místicos y 
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rescatar un periodo inagotable de la poesía 
española.
Definido a sí mismo en el primer 
párrafo: “Paso por ser, según me advierten, 
el crítico de la diferencia”, también ejerce 
de ello y se completa siendo también un 
crítico “no al uso”: la cita bibliográfica 
completa es obviada. En ocasiones se 
citan solo títulos, se omiten datos, edición, 
año de publicación… y se construye 
un texto denso y dialógico. Ya en otras 
ocasiones había elegido Jorge Rodríguez 
Padrón este juego verbal: “Notas del 
diario de un diálogo” (Ínsula, nº 532-33) 
o “Notas para un diálogo de antologías” 
(Cuadernos Hispanoamericanos, nº 432). 
Diálogo con la poesía, pero pleno de 
llamadas vocativas: “Vengamos una vez 
más a lo que de verdad importa. Que no se 
suele” (marzo 2006); “No me he apartado 
de nuestro asunto ni tanto así”; “Pediría 
al lector un simple cotejo entre dos 
poemas”;“Vuelvo sobre lo dicho y repe-
tido tanto” (julio 2006); “No me vengan 
con lamentos” con una abundante primera 
persona que exhibe una falsa modestia: “a 
mi escaso entender”. 
En las diatribas que dirige contra 
la crítica que le es ajena se pierde en 
ocasiones en acusaciones difíciles de iden-
tificar (“se ha dicho” [216]). Datos incom-
pletos que, dada la trayectoria del autor, 
funcionan como estímulo para un lector al 
que propone la búsqueda de lo no expli-
citado, bien sean datos bibliográficos u 
otro tipo de referencias no aclaradas. Por 
ejemplo, “Esto escribe en la primera página 
de su Cuaderno un Palinuro destemplado: 
‘Moramos en la orilla’” (octubre 2006), en 
referencia al libro de E. Padorno Cuaderno 
de apuntes y esbozos poéticos del destem-
plado Palinuro Atlántico, autor al que 
dedica un buen número de páginas. O, 
en referencia a Juan Carlos Suñén, al no 
indicar referencia bibliográfica puede ser 
que se refiera a La poética de los críticos 
(Ínsula, nº 587-588, 1995); o la charla 
publicada en ABC (2004) entre Francisco 
Brines y Paco Marzal, y a la que se refiere 
Jorge Rodríguez Padrón así: “Dos poetas 
hablan de poesía. Son españoles, hablan de 
poesía española” (289), “Oigo ahora que 
el mayor le dice al más joven…” (abril, 
2007). No es baladí el rescate de esta 
charla (titulada “Brines-Marzal: diálogo 
de generaciones” los interlocutores llegan 
a la conclusión de la inutilidad de las clasi-
ficaciones) ni cómo insiste en el diálogo de 
nuevo y la palabra dicha y escuchada. 
Se le puede censurar a la edición 
los abundantes errores tipográficos que 
recomendaría la imprescindible labor de 
un corrector. Pero por qué reseñar este 
volumen si el autor arremete contra el 
trabajo de este mismo formato, la reseña: 
“En este momento se impone que el crítico 
haga justamente todo lo contrario: alzarse 
contra la anécdota del hecho literario, 
dejar las reseñas coyunturales de los libros 
recién aparecidos […] en vez de eso […] 
Reflexionar sobre las condiciones en que 
se desenvuelve la creación literaria […] y 
hacerlos así obliga, igualmente, a situarse 
al margen del discurso establecido…” (88). 
Quizá porque este volumen se construye al 
modo de un método singular que expone 
ideas, opina y propone ejercicios a unos 
aventajados alumnos, y elegidos también, 
ya que el resultado de las propuestas aporta 
una privilegiada reflexión sobre el discurso 
poético como pocas. Jorge Rodríguez 
Padrón se muestra en contra de consen-
suadas consideraciones como el significado 
de “generación” en general y la llamada 
“Generación del 50” en particular. Acusa 
a la poesía actual de no arriesgar. Hacerlo 
supone “la exploración incisiva y crítica 
y rupturista en los ritmos, en el léxico, en 
la imagen” que provocan abandonos de la 
poesía: “para arribar a las mansas y benefi-
ciosas playas de la novela”.
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Recomendaciones muchas. Entre 
los libros que disecciona dedica varios 
párrafos a la labor de Miguel Martinón 
en Círculo de esta luz, Reflexiones sobre 
la poesía actual (Madrid: Verbum, 2003). 
Elogio al que se une la recomendación 
de la lectura de Los hijos de Nemrod de 
Nilo Palenzuela (Madrid: Verbum, 2000.), 
o Lírica y poética en España, de Russell 
P. Sebold (Madrid: Cátedra, 2003). Pide 
volver los ojos a los autores del 27 a través 
de Ramón Gaya. Reivindica una antología 
de 1974 que tuvo poca repercusión, Poetas 
españoles contemporáneos (Barcelona: 
El Bardo) de J. Batlló, en la que identi-
fica nuevas voces, como las de Eugenio 
Padorno o José Miguel Ullán, autores que 
serán objeto de estudio y referencia obli-
gada posteriormente.
Valorar y evaluar cada propuesta de 
autor en distinta medida es lo que propone 
Jorge Rodríguez Padrón para dotar a 
cada uno de su lugar en el panorama 
crítico, no estableciendo la fácil similitud 
entre autores de la misma época. Razón 
última del volumen, la propuesta ¿y si lo 
leyéramos todo de nuevo? Propone leer 
desprejuiciadamente, ya que existe una 
desproporción entre el interés que la obra 
genera y el reconocimiento obtenido. 
Aunque este concepto lo toma de Víctor 
Pozanco (Revista de Occidente, Madrid, 
mayo, 2003), sin embargo le dedica unos 
de los artículos más combativos. Le recri-
mina una cierta complacencia con críticos 
entre los que él no se encuentra, ya que 
se reconoce al margen debido a mani-
festarse “fuera de la nómina”, y “soy de 
los que quedaron fuera del mencionado 
reparto de prestigios”. Oyendo, opinando, 
explicando y exponiendo los personales 
argumentos del contexto de la crítica lite-
raria sobre poesía española que sacude 
las suaves horas de lectura poética, nos 
invita Jorge Rodríguez Padrón a hacer 
una revisión exhaustiva para inquietar, 
al menos, al lector acomodado a títulos, 
membretes y calificaciones. Así también 
propone algunas concepciones sobre el 
acto poético que no podemos obviar: “si 
la creación poética no va acompañada de 
una reflexión sobre su propio ejercicio, 
nunca transmitirá una verdadera expe-
riencia de existencia; que si no plantea […] 
su desacuerdo con la realidad, es a través 
de un debate con el lenguaje, la palabra 
sólo será un instrumento para enmascarar 
la verdad y no para alcanzar su necesaria 
epifanía” (26). Y cómo no, abogar por la 
poética juanramoniana al observar cómo 
el moguereño ya había considerado la 
poesía como un proceso de maduración 
del pensamiento y del lenguaje. Veamos 
la poesía como “construcción y como 
ordenamiento verbal […] de la existencia. 
Una forma para desvelar la mentira de las 




Vicente J. Benet: El cine español. Una 
historia cultural. Barcelona / Buenos 
Aires / México: Paidós 2012. 495 páginas.
El autor de El cine español ha querido 
presentar ‘una historia cultural’, tal y como 
lo sugiere el subtítulo de este libro. Insiste 
en que “El cine refleja nuestra sociedad 
y, a partir de ella, los valores, las ideas, 
los iconos, las visiones del mundo (casi 
siempre enfrentadas) y las fantasías que 
han servido para reconocernos” (14-15). 
El cine español demuestra muy claramente 
el camino hacia la modernidad del país 
en el siglo xx. El autor cataloga así las 
diferentes fases del cine español: “la fija-
ción de la españolada en el momento en 
que el cine se asienta como el modo más 
popular de distracción en los años treinta, 
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el modo peculiar de construir la propa-
ganda nacional en el franquismo, la adap-
tación local de las tendencias del realismo 
y las formas autorales en los cincuenta, 
el trauma producido por el choque entre 
tradiciones e instalación de la modernidad 
en el desarrollismo, el problema de la iden-
tidad y memoria del pasado en la época de 
la democracia” (19).
En ocho capítulos resume los factores 
esenciales durante las épocas delimitadas 
en el tiempo, pero que no siempre se 
suceden cronológicamente: “(1) El choque 
de la modernidad (1896-1922), (2) Formas 
de distracción (1923-1936), (3) En torno 
a la España negra (1931-1940), (4) Viaje 
al interior (1939-1958), (5) Mirando al 
exterior (1951-1970), (6) Vías excéntricas 
(1925-1980), (7) El asentamiento de la 
modernidad (1968-1996), (8) El presente 
transformado (1992-2010)”.
Este libro podrá leerse, evidentemente, 
en forma ordenada como quien lee una 
historia del cine, pero, por otro lado, es 
también un verdadero manual de manejable 
precisión, gracias al registro que incluye 
un “Índice onomástico” y un “Índice de 
películas y de obras”. Allí figuran nume-
rosas películas españolas importantes, sus 
directores y una gran variedad de detalles, 
lo mismo que de informaciones sobre el 
trasfondo particular de las películas dentro 
de su contexto histórico.
Con dos cineastas españoles cono-
cidos internacionalmente quiero ilustrar 
la autenticidad de su recopilación: Luis 
Buñuel y Carlos Saura. El autor incluye, 
por supuesto, tan solo películas rodadas 
en España, como puede comprobarse en 
el caso de Luis Buñuel: no menciona las 
películas producidas ni en México ni en 
Francia. Buñuel como exiliado y, además, 
como mexicano nacionalizado posterior-
mente, no encaja, en el criterio del autor, 
en la categoría de ‘cine español’; sin 
embargo, considero que lo indicado sería 
mencionar, al menos, películas tan impor-
tantes como Los olvidados (1950) o Cet 
obscur objet du désir (1977). El autor hace, 
en cambio, un extenso y crítico análisis 
social de Buñuel en Las Hurdes (1933) 
(116-120) y documenta esta película con 
secuencias fotográficas. Menciona las 
conexiones personales con los surrealistas 
en París y la colaboración, fracasada a fin 
de cuentas, con Dalí, y presenta L’âge d’or 
(1930) de Buñuel como “el punto final de 
la obra cinematográfica con protagonismo 
español más relevante en el panorama de 
las vanguardias históricas” (346).
El autor discute los hechos más impor-
tantes, los efectos y el escándalo alre-
dedor de Viridiana (1961), apunta, con 
razón, que esta película es una clave para 
comprender la cultura moderna referida 
a España y muestra la ambivalencia de 
la instauración de un mundo moderno en 
España para superar concepciones anti-
cuadas de valores que se mantuvieron 
bajo el régimen de Franco (283). En la 
descripción de la transición sucesiva hacia 
el nuevo arte del cine, el autor presenta el 
regreso de Buñuel a España (1960) tras su 
exilio, comenta la producción de Viridiana 
con todos los detalles y consecuencias del 
escándalo subsiguiente e incluye un breve 
análisis de la película con explicaciones de 
algunas secuencias fotográficas represen-
tativas. En el capítulo “Vías excéntricas” 
informa sobre el papel experimental 
vanguardista inicial de Buñuel en el círculo 
de los surrealistas franceses, junto a Dalí y 
García Lorca, y se limita a analizar algunos 
detalles de Un chien andalou (1929).
Se suele considerar Los golfos (1960) 
de Carlos Saura como una película funda-
mental de los directores jóvenes con su 
“realismo como una actitud ética, política 
y de conocimiento del mundo” (278). Las 
películas de Saura de la primera mitad de 
los años setenta (El jardín de las delicias, 
1970; Ana y los lobos, 1972; La prima 
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Angélica, 1973) son “una interpretación 
en clave política de los hechos” (367), 
mientras que con Mamá cumple cien años 
(1979), Saura deconstruye después, no sin 
cierta ironía, sus películas simbólicas ante-
riores (374). Las Bodas de sangre (1981) 
de Saura merecen una breve mención 
como inicio de una serie de películas de 
música y danza, pero no se incluye ni el 
más mínimo comentario sobre su produc-
ción posterior. Claro está que es imposible 
comentarla en su totalidad, pero pelí-
culas como La noche oscura (1989), ¡Ay, 
Carmela! (1990) –un ejemplo de querer 
superar el pasado español– y Goya (1999) 
hubieran merecido, al menos, una somera 
referencia en una historia del cine español.
A pesar de todos los reparos expuestos 
cabe afirmar que el autor ha logrado 
presentar una historia seria y exacta, y que, 
dada la multitud de obras fílmicas exis-




María Jesús Fraga. Elena Fortún, perio-
dista. Madrid: Editorial Pliegos 2013. 
491 páginas.
La bibliografía de Encarnación Arago-
neses (1886-1952), mejor conocida como 
Elena Fortún, está aumentando últimamente 
con títulos de gran importancia,1 como este 
1 El Houda Kasbi Tour: Elena Fortún (1886-
1952): La invención de un personaje literario 
Infantil. Madrid: Facultad de Filología, Univer-
sidad Complutense, 1990, tesis inédita. Marisol 
Dorao: Los mil años de Elena Fortún, Cádiz: 
Universidad de Cádiz, 1999. Pepa Blanes 
Noguera: “Elena Fortún: Celiadicción”, en: 
HIBRIS, nº 20, Alcoy (Alicante), Misèria & 
Cía., 2004, pp. 4-17. Pepa Blanes Noguera: 
“Elena Fortún y la quiromancia”, en HIBRIS, 
nº 48, Alcoy (Alicante): Misèria & Cía., 2008, 
de María Jesús Fraga (La Coruña, 1947), 
que ha dedicado un minucioso y demorado 
trabajo a la vida de la autora, periodista y 
pedagoga madrileña de quien no se sabía 
casi nada hasta hace unos años. 
En la introducción del libro, María 
Jesús Fraga se nos presenta como una 
gran lectora y aficionada a las historias 
de Celia –quizás la obra más conocida de 
Elena Fortún–, que siente a la edad adulta 
una enorme curiosidad por su misteriosa 
y desconocida creadora. Años más tarde y 
a raíz de este interés personal, Fraga, que 
había estudiado y ejercido de profesora en 
la Escuela de Ingenieros Agrónomos de 
Madrid, empieza a estudiar Filología en 
la Universidad Complutense de Madrid y, 
después, termina el máster de Literatura 
Española en 2006. Esta formación le 
permite cumplir su deseo de adentrarse 
profesionalmente en la vida y obra de Elena 
Fortún mediante métodos académicos. El 
presente libro es el fruto de esta trayectoria 
académica que empezó ya hace varios años 
y concluyó con una tesis doctoral titulada 
La prensa como medio de expresión de 
la mujer en el primer tercio del siglo xx: 
Elena Fortún, periodista y defendida en la 
misma universidad en 2011. 
La monografía nos ofrece un repaso 
muy completo y riguroso del recorrido 
literario, social y artístico de Elena Fortún 
desde sus inicios en 1926 con La Prensa 
hasta sus últimos días en el Madrid de la 
posguerra. Se divide en nueve capítulos 
de distintas extensiones. El primero, titu-
lado “De Encarnación Aragoneses a Elena 
Fortún”, contiene una síntesis del libro en 
que nos habla desde la infancia de la autora 
hasta su muerte en 1952. En estas primeras 
setenta páginas se pone en evidencia el 
dominio de M. J. Fraga de la vida y el 
pp. 22-28. Jaime García Padrino: “Los ilustra-
dores de Celia”, en: Clij (Cuadernos de litera-
tura infantil y juvenil), nº 90, Barcelona: Torre 
de Papel, 1997, pp. 24-31.
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trabajo de la periodista a través de un argu-
mento bien estructurado –con bastantes 
citas referenciales y anécdotas interesantes 
a pie de página– y documentado, que nos 
brinda una lectura fluida. Estamos ante una 
biografía entretenida en la que su autora, 
mediante los detalles y el tipo de narración, 
nos convence de su habilidad lingüística y 
literaria. Creo firmemente que el lector no 
se sentirá cansado por el hecho de recibir 
mucha información bibliográfica o citas 
de personalidades respecto al tema, puesto 
que dichos elementos están muy bien 
mezclados con las anécdotas de la vida 
extraordinaria de una mujer progresista.
El segundo capítulo se titula “El 
comprometido comienzo de la carrera 
periodística de Elena Fortún” y muestra 
de qué manera se inicia su carrera de cola-
boradora en periódicos como La Prensa 
de Santa Cruz de Tenerife en 1926. En 
esta primera etapa, ella muestra mucho 
interés en sus artículos por el feminismo, 
el abolicionismo, el trabajo y la moda (72). 
A medida que Elena entra en la vida de 
las mujeres cultas de la capital española 
empieza a colaborar con distintas organi-
zaciones pacifistas, feministas o sociales 
y manifiesta su rechazo hacia algunas 
costumbres tradicionales como las corridas 
de toros, a la vez que se interesa por los 
derechos de los animales. 
Los dos siguientes capítulos –que 
ocupan un total de setenta y cinco 
páginas–, “La imposible tarea de explicar 
lo misterioso” y “Los reveladores artí-
culos de Crónica”, describen la actividad 
periodística de Elena Fortún en distintas 
revistas, como La Moda Práctica, Royal 
y Crónica. En la primera publica una 
serie de artículos sobre el porqué de los 
hechos cotidianos con un fin pedagógico; 
en la segunda escribe unos pocos cuentos 
fantásticos con la presencia de algunos 
grandes pintores y sus obras como prota-
gonistas (Zurbarán, Goya, El Bosco, etc.); 
y en la última publica historias infantiles 
y crónicas de actualidad, además de una 
serie de artículos sobre la quiromancia 
entre los años 35 y 36. 
El quinto capítulo, “La exigencia esté-
tica en los libros infantiles”, que tiene una 
extensión de cuatro páginas, nos llama la 
atención sobre un artículo titulado “Libros 
de niños” que se publicó en el Almanaque 
literario de 1935. Ahí es donde Elena 
Fortún nos transmite su mayor preocupa-
ción en el ámbito de la literatura infantil en 
España: la carencia de una ambientación 
nacional en la que “[…] el héroe camine 
por pinares de España, beba agua fresca de 
un botijo de barro y viva en una casita enca-
lada de Castilla para que realidad y cuento 
se hagan una sola poesía en su alma” (236). 
Esa pequeña heroína cercana y reconocible, 
se encarnará en la figura de Celia, quien 
será la primera heroína española, siendo 
una niña como otra cualquiera, de las que 
vemos pasar en un autobús. Por tanto, pudo 
conectar con los niños de una manera dife-
rente, porque hablaba como ellos y jugaba 
a los mismos juegos que ellos.
El sexto capítulo se titula “El rena-
cimiento del suplemento infantil Gente 
Menuda (junio, 1928-mayo, 1930)” y narra 
la historia del nacimiento del personaje de 
Celia, que fue publicada por primera vez 
en Gente Menuda. Más adelante, todos los 
cuentos fueron recogidos en distintos volú-
menes y editados por Aguilar. La primera 
entrega de la saga salió a la luz en junio 
de 1928 bajo el título de “Celia dice a su 
madre”. María Jesús Fraga ha elaborado 
esta parte del libro concienzudamente y nos 
ofrece una imagen muy clara del desarrollo 
del personaje a lo largo de los años de su 
publicación. Además de eso, nos aclara 
algunas modificaciones que tuvo que hacer 
la autora cuando iba a publicar los cuentos 
en forma de libro durante la dictadura (471). 
En el mismo capítulo se nos habla también 
de los primeros cuentos de Elena Fortún, 
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como “El primero” (1928), “Cotorreo” 
(1929), “La cometa” (1930), etc. 
Los siguientes dos capítulos llevan 
estos títulos: “Las revistas infantiles, 
Macaco y El perro, El Ratón y El Gato...” 
y “La consolidación de Gente Menuda 
(junio, 1930-julio, 1936)”. En el primero 
se habla muy brevemente de las colabo-
raciones de Elena Fortún con las revistas 
que dan título al capítulo; y en el siguiente 
apartado, nos adentramos en los artículos 
que escribía la periodista madrileña para la 
revista Gente Menuda en los que mostraba 
interés por los temas sociales y, especial-
mente, por la igualdad de los derechos del 
niño (344). En este sentido, escribió en la 
revista una serie de relatos cortos con un 
lenguaje infantil y divertido para divulgar 
conocimientos culturales entre los más 
pequeños. Cada entrega de estos cuentos 
daba a conocer a un gran pintor, científico, 
filósofo, literato, etc., como Goethe, Goya, 
Lope y Cervantes. 
El último capítulo, “‘Pues señor...’. Los 
cuentos para niños de la revista Crónica”, 
describe de nuevo la colaboración de 
Elena Fortún con uno de los suplementos 
más notables de la literatura infantil de la 
época: Crónica. Pero esta vez se centra 
en los cuentos que se publicaron en esta 
revista. Años más tarde, estos mismos 
cuentos formarían parte de los volúmenes 
Los cuentos que Celia cuenta a las niñas y 
Los cuentos que Celia cuenta a los niños, 
que se publicarían en 1950 y 1951. La 
autora del libro nos ofrece en este capítulo 
algunos detalles sobre la estructura de los 
relatos de este período. 
Este capítulo pone fin a la historia de 
una mujer que no pudo ser indiferente ante 
los acontecimientos históricos de su país. 
Empezó a escribir sin tener ninguna forma-
ción especial y centró sus esfuerzos en el 
tema de la libertad de la mujer y, más tarde, 
de los niños. Publicó decenas de artículos, 
libros y crónicas y, además, escribió teatro 
para niños y defendió sus derechos hasta 
el último aliento. Creo que ella, de la boca 
de uno de sus personajes, se describe a sí 
misma de la mejor manera: “Yo lo que soy 
es una mujer muy rara..., lo confieso; yo 
no me parezco a ninguna. Realmente aún 
no he logrado comprenderme yo misma... 
[…] Yo soy una mujer polifacética... Mi 
espíritu es algo extraordinario...” (316). 
En conclusión, creo que María Jesús 
Fraga ha podido conseguir el objetivo de 
la investigación y del libro, que fue arrojar 
luz sobre la figura de esta gran periodista y 
pedagoga madrileña. No me cabe la menor 
duda de que estamos ante un libro que ha 
hecho un recorrido muy riguroso y exhaus-
tivo de la vida de la escritora y abarca una 
información valiosa sobre sus preocupa-
ciones, principios y prioridades que fueron 
los mismos que los de muchas mujeres en 
esta época.
Armin Mobarak
(Universidad Complutense de Madrid)
Eilene Powell / Amanda Valenzuela / 
Maite Zubiaurre: La novela sugestiva. 
Madrid: CSIC (Literatura Breve, 22) 
2012. 224 páginas.
Nos hallamos ante una nueva entrega 
de la serie “Literatura Breve” del CSIC, 
que desde 1996 se dedica a la divulgación 
y comprensión de aquella floración de 
colecciones de kiosco que inició en 1907 
“El cuento semanal” y que modificó sensi-
blemente la producción y el consumo lite-
rarios en España. El presente volumen se 
dedica a “La novela sugestiva”, colección 
de literatura erótica publicada a principios 
de la década de 1930. Como otros títulos de 
“Literatura Breve”, el que ahora nos ocupa 
contiene un catálogo de la colección estu-
diada con detalladas descripciones biblio-
gráficas, así como resúmenes del argumento 
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de cada título. A ello se suman un estudio 
de Maite Zubiaurre, autora de un también 
reciente volumen titulado Cultures of the 
Erotic in Spain, 1898-1936 (2012), y el 
texto íntegro de tres de aquellas novelas –
por desgracia, desprovistas de ilustraciones, 
con excepción de la de cubierta–. Una de 
ellas, titulada Las siete ondinas, ya había 
sido recogida por Lily Litvak en su cono-
cida Antología de la novela corta erótica 
española de entreguerras (1993), lo que 
invita a preguntarse cuáles han sido los 
criterios de esta selección. 
La descripción y el análisis que 
componen este volumen se han realizado 
a partir de la colección de “La novela 
sugestiva” conservada en la Hemeroteca 
Municipal de Madrid, que comprende 42 
números. En Bibliografía e historia de las 
colecciones literarias en España (1996) 
Alberto Sánchez Álvarez-Insúa elevaba 
a 76 el total de títulos de esta colección, 
lo que parece confirmar el ejemplar del 
número 68 que se conserva en la Biblioteca 
Nacional de Madrid (Deseo carnal, de 
Joseph André); el presente catálogo, por 
lo tanto, debe considerarse provisional. Sí 
tienen razón las autoras al situar la difusión 
de la colección entre 1930 y 1931, y no 
“alrededor de 1925-28”, como sugería Lily 
Litvak en la antología ya mencionada; el 
primer número se publicó, concretamente, 
el 10 de mayo de 1930, según se anunciaba 
la víspera en el diario La Voz. 
Resulta interesante que esta literatura 
erótica, al mismo tiempo que cumplía 
una función básicamente afrodisíaca (o 
vicaria), pudiera trasladar visiones tan 
pronto positivas como negativas de la 
sexualidad humana. Basándose en esta 
diversa sanción del erotismo, perceptible 
en las atmósferas y desenlaces de las seduc-
ciones, Maite Zubiaurre diferencia entre 
autores “apocalípticos” e “integrados”. 
Las etiquetas son discutibles por cuanto 
su uso en sociología de la cultura suele ser 
otro, desde que las pusiera en circulación 
Umberto Eco, pero la reflexión es válida 
en tanto este género de literatura admitía 
distintas modalidades o tonalidades, que 
comprenden, entre otras, la sicalipsis 
frescachona, la pornografía con excusas 
higienistas o la novela erótica naturalista, 
cruda y con propósitos docentes e incluso 
admonitorios. Pura Fernández ha escrito 
en más de un lugar sobre ello, aportando 
abundante documentación. 
En su estudio, Zubiaurre da muestras 
de decidida simpatía por las protagonistas 
femeninas de estos relatos, ya que propon-
drían “modelos alternativos de mujer” (35) 
que no encontramos –dice– en la novelística 
del 98; y añade: “[l]as mujeres de entonces 
(y todavía las de ahora) buscan mujeres 
independientes y los [sic] encuentran en las 
colecciones de novelas sicalípticas”. Para 
que funcionasen como modelos de una Eva 
moderna, los títulos de “La novela suges-
tiva” deberían tener un público lector feme-
nino, cuya existencia sostiene la autora sin 
aducir referencias que lo confirmen. De 
los escasos datos disponibles sobre lectura 
femenina en la Edad de Plata (pienso en un 
breve ensayo de Eduardo Hernández Cano 
sobre la encuesta de El Sol de abril de 1927) 
se desprende que acaso algunas mujeres 
leyeran efectivamente novelas pasionales, 
pero sigue resultando difícil hacer afirma-
ciones a este respecto en modo indicativo. 
No obstante, el hallazgo de nuevos 
modelos de feminidad en “La novela 
sugestiva” difícilmente se compadece 
con la otra interpretación que también 
propone Zubiaurre cuando da a entender 
que la colección estudiada conforma un 
panorama revelador de la realidad sexual 
de entreguerras. Sugiere que estas novelas 
estaban más próximas a la realidad que 
los manuales de sexología de aquel 
entonces (46), y afirma, por ejemplo, 
que son “prueba fehaciente de que la 
sabiduría erótica se adquiere desde muy 
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temprano” (37). De acuerdo a la autora, 
esta colección vendría a ilustrar de forma 
profusa “el sexo de nuestros abuelos”, 
como dice recurriendo al título de un 
libro de Amando de Miguel. Ahora bien, 
aunque convocase con desenfado algunos 
testimonios literarios, Amando de Miguel 
sí se proponía acercar al lector a los usos 
amorosos reales de la Restauración. 
¿Puede decirse lo mismo de “La novela 
sugestiva”? Considerémoslo a la luz de 
un ejemplo. En Las siete ondinas (que es, 
recordemos, una de las obras reeditadas 
dentro del volumen que aquí se reseña) un 
joven se beneficia en una sola tarde a siete 
adolescentes, artistas de variedades; más 
adelante, un solterón espía con prismá-
ticos los amores lésbicos de dos de aque-
llas artistas, pero también un strip tease 
de su vecinita de 14 años; este solterón, 
enardecido por tales espectáculos, se mete 
en el cuarto de su criada, a la que posee 
una primera vez mientras ella duerme, y 
luego una segunda vez con su colabora-
ción entusiasta; al día siguiente, tras una 
nueva sesión de voyeurisme a expensas de 
su vecinita, consigue bailar con ella, y la 
joven le toca y se deja tocar en un rincón 
oscuro del casino de la ciudad de vera-
neantes en que se desarrolla la acción. 
¿Nos hallamos aquí ante una fehaciente 
descripción del sexo de nuestros abuelos? 
¿O, si acaso, ante un modelo de mujeres 
liberadas que no creen en el matrimonio y 
buscan su propio placer (45)? Dejaremos 
que lo juzguen las lectoras actuales, pero 
sería tristemente irónico que, desde una 
perspectiva crítica valedora del papel de 
la mujer en la creación y la representa-
ción literaria, se terminasen confundiendo 
los modelos progresistas de conducta 




Pedro Pérez del Solar: Imágenes del 
desencanto: nueva historieta española 
1980-1986. Madrid / Frankfurt: Ibe-
roamericana / Vervuert (La Casa de la 
Riqueza, 23) 2013. 329 páginas.
El dossier sobre narrativa gráfica de 
la revista Arbor de septiembre de 2011, la 
exposición que la Biblioteca Nacional de 
Madrid ha dedicado en 2013 a la prensa 
satírica de la Transición, la recopila-
ción de dibujos de LPO por la editorial 
Papelesmínimos o el volumen Imágenes 
del desencanto de Pérez del Solar, que 
aquí se reseña, son algunas manifesta-
ciones recientes que atestiguan el interés 
y reconocimiento concedido a la historieta 
española contemporánea por parte de insti-
tuciones culturales y académicas. El cómic 
es, además, uno de los escasos sectores del 
mercado editorial español que han crecido 
a pesar de la actual crisis económica. Cada 
nueva publicación sobre esta materia es 
motivo para felicitarse, en la medida en 
que imprime coherencia y profundidad a la 
historia nacional del noveno arte, que hace 
ya muchos años dejó de ser cosa de niños 
y goza hoy del aprecio de un público cada 
vez más amplio. 
En Imágenes del desencanto se 
comentan y analizan algunas de las 
más importantes revistas españolas de 
cómic para adultos de la época democrá-
tica, particularmente El Víbora y Cairo. 
Comencemos haciendo la protocolaria 
radiografía del volumen. El estudio se 
abre con una reconstrucción certera de las 
lecturas políticas de la Transición espa-
ñola, a la que sigue una suerte de close 
reading de las primeras cubiertas de Cairo 
y El Víbora. El segundo capítulo se centra 
en esta última para estudiar algunos de 
sus personajes emblemáticos –Peter Pank, 
Anarcoma, Gustavo...–, así como el papel 
que desempeña la calle como cronotopo 
sintomático de sus aventuras, esa calle 
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canalla que en la misma época recrearon 
algunas rumbas y el cine quinqui. El tercer 
capítulo se dedica a comparar los distintos 
tipos de aventuras que pueden encontrarse 
en ambas revistas, aunque termina con un 
excurso sobre la función del art déco en la 
escenografía de algunas de las historietas 
que en ellas se publicaron. En los capítulos 
cuarto y quinto Pérez del Solar recons-
truye la llamada “polémica del cómic 
adulto”, ampliando sustancialmente lo que 
de ella había contado Francesca Lladó en 
Los cómics de la Transición (2001). Sigue 
un capítulo dedicado a la presencia de 
elementos publicitarios y mediáticos en las 
páginas de Cairo, y otro, no por inesperado 
menos interesante, sobre la revista Madriz. 
En las últimas páginas se presentan 
algunas de las revistas que continuaron 
por la senda contracultural en el cambio 
de milenio, y también se recoge la trans-
cripción de las entrevistas realizadas por 
el autor a Josep Maria Berenguer, Miguel 
Gallardo y Nazario. 
El conjunto es un repaso ameno y 
vistoso a la trayectoria de los títulos más 
conocidos de una época particularmente 
vibrante del cómic español para adultos. 
Imágenes del desencanto es menos un 
volumen historiográfico que un ensayo de 
lectura, un safari hermenéutico por parajes 
de interés sociocultural. Y digo safari 
porque el ejercicio tiene algo de turístico 
y también algo de arriesgado, ya que no 
resulta precisamente fácil hacer interpreta-
ciones coherentes de historietas como las 
que publicaba El Víbora, que a menudo 
eran narraciones ineficientes de intento, 
poco congruentes e incluso, en algún caso, 
abiertamente nihilistas. No obstante, el 
tigre de la sobreinterpretación, que acecha 
agazapado tras tantas viñetas de signifi-
cado ambiguo, ataca a veces en la llanura, 
aprovechando un despiste del explorador. 
Así, realmente había pocos motivos para 
aseverar que los dos señores con patillas 
que salen en la portada del nº 40 de El 
Víbora eran “chulapos vueltos dandis” 
(p. 258). Otro ejemplo: cuando Ramón 
de España escribe que “El Víbora debería 
replantearse su nihilismo de estar por casa 
[…] si quiere convertirse en algo más que 
en un número uno de ventas en quinqui-
landia o la Modelo”, no está dando un 
consejo comercial para que aumente sus 
ventas o para que compita por el público 
lector de Cairo, como se dice con excesiva 
convicción en la página 60. Ser algo más 
no significa vender más. 
Además de estas lecturas algo aven-
turadas, el libro padece también varios 
achaques terminológicos: el uso apresu-
rado y repetido del adjetivo “grotesco”, 
despojado de sus acepciones históricas; la 
contraposición que se hace en el capítulo 4 
entre una “crítica sesgada” y otra “directa 
y profunda” (que habría que aclarar qué 
son); el expeditivo etiquetaje de Cairo 
como revista posmoderna (178); la atribu-
ción de una función paródica a reescrituras 
que cabría quizá considerar más bien pasti-
ches, transposiciones o reactivaciones, y 
cuya dependencia con los modelos habría 
podido estudiarse con más cautela. La 
argumentación se adereza con citas de 
Pierre Bourdieu, todas procedentes de 
una única antología anglosajona, que unas 
veces se cita en español y otras en inglés. 
Habría sido de desear un utillaje teórico 
más sólido y pertinente en una obra con 
evidentes pretensiones académicas.
En Imágenes del desencanto se nos 
presenta una dialéctica bastante nítida entre 
las tres revistas consideradas: El Víbora 
se identificaba “por su cercanía a la calle 
([…] estereotipada como ‘violencia, sexo 
y drogas’)”; Cairo apostaba “por la aven-
tura y la línea clara”; y Madriz “fue identifi-
cada por su tendencia al relato intimista y la 
experimentación más variada” (277). Todo 
ello –se nos advierte– con excepciones 
y matices. Pero aun con excepciones y 
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matices cabe preguntarse hasta qué punto el 
análisis de estas tres revistas puede aislarse 
del contexto que las precede, teniendo en 
cuenta que muchos de los autores de El 
Víbora y otros dibujantes españoles under-
ground habían trabajado desde al menos 
siete años antes en El Rrollo Enmascarado, 
Star o Disco-Express, revistas que se 
mencionan de manera, a mi ver, dema-
siado fugaz. En ese sentido, los criterios de 
constitución del corpus (32-33) no resultan 
completamente convincentes. También 
Cairo debe leerse como continuación de 
empresas previas como Delta 99 o Trinca. 
Estas tradiciones acaso expliquen las solu-
ciones narrativas y estéticas de las revistas 
estudiadas tanto o más que su contexto 
sociopolítico inmediato. 
Aunque la obra que nos ocupa se centra 
en los dibujantes nacionales, conviene no 
olvidar que muchas páginas de El Víbora 
contenían traducciones de autores extran-
jeros como Bill Griffith, Art Spiegelman, 
Gilbert Shelton o René Pétillon, y que 
en Cairo se recogieron narraciones de 
Moebius, Edgar P. Jacobs y Jacques Tardi, 
entre otros. Trabajos futuros deberán inte-
grar más la historieta para adultos espa-
ñola en ese panorama, dando cuenta de 
las sincronías, asincronías y sintonías 
narrativas y programáticas en un plano 
supranacional. La incorporación al relato 
historiográfico de estos nombres extran-
jeros vendría a cuestionar que la línea 
clara y la línea chunga sean respuestas –de 
signo opuesto– a un “desencanto” específi-
camente español.
El desencanto se nos propone como 
categoría histórica desde el mismo título 
del volumen. El término es sugerente 
y circuló, en efecto, en la época. Ahora 
bien, su empleo como herramienta analí-
tica resulta problemático, ya que en la 
práctica funciona como un comodín o 
Zeitgeist ex machina con el que se explican 
–o parece que se explican, pero no se 
explican– fenómenos tan diversos como 
el tratamiento de temas cotidianos en El 
Víbora (46), los escenarios exóticos de las 
historietas de Cairo (151), la aceptación del 
consumismo (222), el resurgir de grupos 
anarquistas (82), la existencia de tribus 
urbanas (85) o, de manera más abstracta 
y general, la determinación de “las condi-
ciones en que es posible la rebeldía” (93). 
Todo ello sería consecuencia de la frustra-
ción paulatina de las enormes esperanzas 
que se habían puesto en la Transición. 
Pero me parece fuera de discusión que 
adaptarse, resignarse, venderse, reinven-
tarse, evadirse o seguir luchando han sido 
distintas maneras de enfrentar la vida en 
todo tiempo y lugar. 
Álvaro Ceballos Viro
(Université de Liège)
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